俗话说：一方水土养一方人。古人诚不欺我也。
茫茫大地没有一块土地是闲置的，它们犹如司晨的鸡、守夜的犬，默默地肩负起育养生灵的责任，所谓厚德载物也。生活在海边的人，一叶扁舟一张网，把大海中的鱼儿作为口粮，生生不息；生活在山里的人，一袭蓑衣一背囊，把大山里的珍馐美味带回家，繁衍子嗣；连南极这样的苦海之地也不乏人类的踪迹，他们在冰天雪地里把人类的生命代代延续。我们是生活在沙漠里的人，我们靠山没山，靠水没水，只能选择靠沙吃沙。
沙漠里也有许许多多奇珍异宝，你说你不知道，那是因为你见识甚少。其实，沙漠的蕴藏也是极其丰富的，除去那些矿藏，动植物的奇珍异宝也是比比皆是。苁蓉，锁阳，枸杞，麻黄……哪一样不是中医药宝典中不可或缺的良药奇草；至于骆驼、绵羊、刺猬、旱獭，狐狸、苍狼……哪一样不是动物界的斗士翘楚。
今天我要说的是沙米。这个在喂养人类的过程中屡立战功，却在农作物中寂寂无名、无人宣示的极品植物。它们生活在沙漠腹地，像一个参透天机的圣贤，不事张扬的生存着。灰绿的叶片带着锋芒，细碎的小花像贫血的姑娘。它们可以在短暂的水雨之后，迅疾地破土、生根、开花、结果，它们细碎饱满的果实，我们叫做沙米。
沙米，又名沙蓬，生长于干旱、 半干旱及半湿润地区流动沙丘和裸露沙地上， 沙米具有悠久的民间食用历史，是我国沙区传统的野生食用植物。据《中华本草》中记载，沙蓬的种子能健脾和胃，消食调中。治饮食停滞，胸痞腹胀，呕吐泻痢，产后癖血腹痛，腹大坚积。
其实，沙米与谷物毫无干系，它之所以能被人们冠以“米”的名号，完全是因为它在那些苦难的年代里，主动担负起了喂养人类的神圣职责。为了有别于稼禾类的五谷杂粮，我们家乡的人们把它称为野粮。说它是野粮，其一，是因为它不长在农田里，不与精细的五谷争夺土地，却以年年的丰盈回报人类。其二，沙米有旺盛的生命力，一场秋雨立即就可以把它唤醒，完成一个生命传种接代的使命。
沙米，是把生命的强悍与机智发挥到了极致的沙生植物，在防沙治沙的战役中，独领了一份属于自己的风骚。
它的茎叶果实都是上好的骆驼饲草饲料。它们不嫌弃贫瘠，在偌大的沙漠里，在很短的时间里便能构建起一个旷大无垠的群落，这就是沙漠植物所具备的特异天性。
历史上打沙米是沙漠腹地的人每年必修的课业，庄稼收获了，人们做一个短暂的修整，带上野外生存的毡条铺窝，带上米面干粮，或套上车、或拉上驮运的牲口，三五结伙地深入沙漠。历史上，民勤有一种大轱辘木车，它的木轮比其他平原地区的大车大得多，适宜在沙漠里拉运，当然对畜力要求也是严格的，小毛驴是难以胜任的。有经验的沙漠人，到沙漠后不急于安营扎寨，他们根据历年的经验，先是逡巡一圈，看一看哪里的沙米群落大，足够多日的生产所需，然后就在哪里安营扎寨。
沙漠里地下水很丰富，能生长沙米的地方，水质都是很好的。他们找一处向阳避风的地方，掏出一眼井。把吃饭的家当、行李和劳动工具卸下来，有序放置，这里就成了他们简单到不能再简单的临时家舍。然后，在一块较为开阔的板岗上凿出炉灶。灶门也是有讲究的，按照中华五行学的说法，南北属水火，灶门大都选择西向，因为沙漠里西风强劲，灶门向西就好比给灶炉装上了一个天然的风箱。
出门在外的沙漠人有他们约定俗称的规矩，谁也不能逾越。不光是衣食住行的物品不能盗窃，他们所占领的领地也不可随意侵占。沙漠是有眼睛的，沙漠有自己的成像系统。如果一个人眼睛小长了“三把手”，拿了别人的物品，沙漠里留下的一串串脚印就是最好的证据。打沙米的人宁可耽误打沙米的时间，也不可能让偷窃者逍遥于规矩之外。他们会结伙成帮的追逐这个人，直到这个人被擒拿为止。自此这个人在社会上的名誉彻底扫地，连他的儿孙都会背上骂名。都是平常百姓，混迹在这个世界上本来很不容易的，不到万不得已，也不敢觊觎被人家的物品。一组人已经占领的领地，后来的人不可以轻易接近。他们可以在一起喧谎，也可以在一起吃饭，但绝不可以在他们的领地上强行收获。老百姓有一个规矩：土地不让人。婆姨不让人。凡事都有个先来后到。茫茫大漠，有的是地方，谁也不愿意引起被人的讨厌和不满。
安顿好营寨，吃一顿安锅拉面，在柔软的沙漠上拉开脚蹬毡，铺上栽毛褥子，盖上毛制的褐被儿，尽管身在野滩，身体还是温暖的。次日五更起床，趁着潮气就下滩割沙米墩。把连片成块的沙米集中到一个特定的地方，一个个有沙蓬垒起的大大小小的山岗就在沙漠里形成了。这些沙蓬垛子等到中午太阳光强烈时，再进行另一场洗礼——用杈把或者连枷把子粒敲打出来。
到了饭点，打沙米的人拖着疲惫的身子来到驻地，生火造饭。拾柴的拾柴，烧火的烧火，和面的和面，各司其职、各尽所能。和面的人拉开皮袄，皮袄的皮面就是案板。和面的人从各自的面抽抽（盛面的布袋）里搲出等量的面粉，和成饬面。食醋、油炸盐末、油炸辣椒面，就是这顿拉面的拌料。滚水大煮面，也是很寻常的事，有点拌料已经是很上档次的生活了。如果，生活过得很惬意的人家，谁还受这份洋罪？
出门在外，大的当官，小的当差。年龄小的人要主动担当起洗锅刷碗的义务。吃饱喝足，抽一袋烟，伸个懒腰，开始新的工作。
下午的工作是铺开毛单，把一堆堆沙米墩放在毛单上敲打出沙米的籽粒。一组人按照长者的分工，敲打的敲打，分离的分离。分离的人是负责把敲下来的毛货通过风力和人力分别开来，把沙米的茎叶杂质去除出去，留下沙米的籽粒。
如此反复十天半个月，当打下的沙米足够多时，各自收拾行囊，把收获的沙米和心中的喜悦打成沉甸甸的包袱，驮到家中，带给父母、带给妻子、带给儿女。
有些年辰，沙蓬长得特别旺盛，而结的籽粒却不是很多，辛苦多日，收获却不尽人意。庄稼人敬天畏地，也不抱怨，这叫圆年扁年。人们精心务习的庄稼，也不一定给予等量的回报，上天赐予的野粮，更不可以嫌其多寡。这叫天地良心。
有的人家道本来贫寒，出门所带的干粮不足多日的野外作业，他们把新打下来的沙米用木臼捣成齑粉，做出烧疙瘩作为一天的主食。这是老天爷垂怜黎民百姓的生计，特意给予的恩赐，机不可失，时不再来。
以上都是历史上农家人的生存方式，而现如今无论生活水准，还是生产技术和先前相比，都有了大幅度的提升，用天壤之别来形容毫不为过。沙米这个曾经救度人类度过无数灾荒的野粮，摇身一变，成了沙漠人呈献给都市华胄们的珍馐美味。一斤沙米的价格，飙升为麦子的几十倍。物以稀为贵，这是市场规律，我们未可厚非。贫民跃升为皇帝，刁妇蜕变成神婆的事比比皆是。沙米从野粮成为珍馐，也在情理之中。
在利益的驱动下，好多人有把发财致富的目光聚焦在了沙米上。尽管政府三令五申，倡导保护沙漠地区的脆弱生态，还是有人铤而走险。他们开着越野车，带着旅行帐篷，为满足个人私欲，毁坏者沙漠治理带来的辉煌成果，实在令人不齿。
曾经，打沙米不是野外生存训练，也不是旅游观光，是一场艰苦卓绝的修炼，这种修炼是为了维系一个家庭所有成员的生命。而今，打沙米就是犯罪，是在生态危机的伤口上撒盐，是釜底抽薪，是落井下石。
一年一年，过日子的稳妥来源于沙漠。沙漠就成了沙漠人的救命恩人，沙漠就成了沙漠人的衣食父母。
爱惜沙漠，珍惜生态，就是向我们的衣食父母报恩。绿水青山才是金山银山。我没有打过沙米，所有的细节都源自于先辈们茶余饭后的谈说。